丘涂

里苏特日记

（节选）

2001年，我带加丘到都灵定居。列车北上的时候噪音很大，树木退得飞快，过去好像就这样远离了。那个时候觉得未来是可以期待的。加丘年轻、莽撞，脾气有时很坏，但很有天赋。日子还长，他有足够的时间长大。他喜欢跟附近的小孩玩，虽然态度不那么友好。他们踩着轮滑在楼房和街道间飞奔，大笑或者大声谩骂，撞倒过路人，撞翻过花店门口的架子。我责备过加丘——可能不够严厉。所幸加丘很懂事。这有时让我难过。更多时候，他独自去河边训练。我有几次完成单子后路过看到他，他没发现我，那些单调反复的训练他做得很认真。但后来，在威尼斯——警察说是四月三号，他跟梅洛尼、普罗修特……还有杰拉德、索尔贝一样死去了。如果我说，我的痛苦永远不会平息，哪怕是一个人的死也不会让我更痛苦，没有人能理解我。

*因为翻相册翻到尤瑟纳尔这段《苦炼》创作笔记↓，被最后一句瞬间代队长代到心口痛，就这样改写来爽虐自己一下。